犬たちがかぷりとトカゲをやる。
食べるわけではなく、
ただその動きに本能的に反応し、
つい咥えてしまうといったふうだ。

咥えられたトカゲは
犬の上下のキバにおとなしく挟まれて
しばらくして息絶える。

もし、これが人間の子どもならば
「自分が食べるわけでないものを
むやみに殺してはいけない」と
教えたりするかもしれないが、
犬にはわかりようがない。
犬はただ本能的に反射的に
やってしまうだけだ。

これも自然の摂理なのだ。
とわたしは思うようにしている。
思うようにしているが、忍びない。
今月、散歩の途中だけでも３匹が逝った。
今朝は裏庭から戻ったユパが
何か咥えていたので、
にじりよって見たら
ひからびたトカゲの半身であった。
尾っぽだけが切れていたのであれば
きっと逃げられたのだろうと思えたが、
足も付いていたので
当然、残りの半身も生きてはいないだろう。

トカゲにしてみたら
通りがかった犬の襲撃は
思いもよらぬ天災のようなもの。
でも、規模の差はあれど
そのような天災による被害は
きっと至るところで起こっている。
いまこの瞬間もどこかである。
それは自然の摂理である。
そうは思っても忍びない。

わかっちゃいるけど
やめられない
みたいな。

犬達が放り投げたトカゲの体は、
しょざいなげに道路に残されるが、
翌日の散歩時には
アリや虫のエサになっている。

死んでもなお営みは続くのだ。

こういうことに過敏になるときは
だいたいホルモンのせいなんじゃないかと
最近思っている。
そういうときは抗わず、深入りもせず、
ただ、「ふーん」と受け止める。
若いときはだいぶもてあましたが、
いまは自分の取り扱いはだいぶわかり、
処方箋もたくさんある（比喩です）。

自分に限らず、多くの人にとって
20代30代と若い間は、
自分の取扱説明書を作るための
時間といっていいのかもしれないね。

いろいろ大変でも
世界で唯一自分だけの、
今後一生使える取扱説明書を
作っているのだと思えたら
少し楽しく思えるかもしれない。

若い頃は本当に生きづらかった。
いま思い返すとあれは摂食障害の
一歩手前だったなという体験もあるし、
高校生のときには登校拒否の経験もある。
20代後半にはアームカットをはじめ、
さすがにこれはマズイと
自力で心療内科の門戸を叩いた。

心療内科の勧めでカウンセリングを受け、
カウンセラーとの相性がよかったのか
１回目のセッションで確実に変化を感じ、
そこからわたしの自己探求が始まったように思う。

その後、ヨガ、アロマテラピー、
エネルギーヒーリング、サーフィンと
いろいろなものに出会い、
そのたびに一皮一皮
古く重くなった鎧をはいできた。
鎧はきっといまもあるが、
かつてほど重たく自分を苦しめることは
もうない。

気づけば中年となり、
あの頃のような生きづらさは
もう持ち合わせていない
どころか、
どうしてあんなに生きづらかったのか
正確に思い出すことも難しい。

だから、若い子が、
かつてのわたしと似たような
生きづらさを抱えていても
わたしには気の利いたアドバイスができない。
話はずれるけれど、これは死別体験も同じで、
わたしは夫を亡くした経験をし、
それをくぐり抜けてきたけれど、
いままさに死別の喪失を体験している人に
何か役立つ話ができるかといえば
何もできないような気がする。

いまのわたしが20代の
あのつらかったわたしに何か言うとしたら…
そんなふうに考えてみたら
この言葉が出てきた。

Hang in there.

これ、日本語に訳すと
がんばれ、とか、諦めるな、って
ことになるけれど、
それよりもっと直訳に近い感覚で
「なんでもいいからしがみついておけ」
という感じ。

なににしがみついておくか？
その肉体に、いま持っているその人生に、です。
いまその肉体で、いまの今生でしか
味わないような素敵な体験が
未来にはたくさん待っているから
簡単には体を出るな。
その変わり自分にとことん甘くしていいし、
自分に厳しいことの全てから逃げていい。
自分が「ここならしがみついていられる」
という場所を探して、そこで時間を稼げ。

こうして改めて書くと
20代のわたしは未来のわたしの
この声をちゃんと聞いていたんじゃないか
そんな気がしなくもない。

当時は「明けない夜はない」などと
それらしい励ましの言葉を言われても
「そんなのわかってる。夜明けまで
あとどのくらい待たなきゃいけないのか、
それがつらいのだ」と泣いていた。
でも、泣きながらも、笑える日ももちろんあり、
世界に悪態をつき絶望する日もありながら、
だけど希望を持てる瞬間もあり、
そうしてなんとか持ちこたえているうちに
気づいたらあの頃とは全く違う世界が
目の前に広がっていた。
そこではわたしは身軽で、
あの重たい生きづらさは影も形もなかった。

若い女の子というのは、
そもそもきっと生きづらいのだ。
生きづらくなりやすい生物で、
生きづらくなりやすい社会なのだ。
なので多くのことは
年をとるというだけでもだいぶマシになる。

いまから15年近く前、
抗うつ薬の処方がついに終わりになったとき、
心療内科の先生が言った。
「いつか、こんな日があったと
笑い話になりますよ」と。
すごくよく聞く言葉で
当時のわたしにはインパクトはなく、
「ですね」と適当に答えたけれど、
40代半ばになったいまのわたしが
若い子に何か言えるとしたら
それくらいだなぁと
若い子には何も響かないことを承知で
でも言わずにいられないのだった。
Hang in there.

Today’s Quote
“The glory God is in store for you. Take your glory. It’s waiting for you. And run with it.”
＿Oprah Winfrey

川尻先生とミーティング。
近年、企業やチームのコンサルもしている先生は、
この自粛の中でもZoomのセミナーで忙しくしている。
日本に行かなくても日本でセミナーができるので
むしろ今は２つの国の時間で働いていて
いままで以上に忙しそうである。

先生は言った。
オンラインのセミナーは
当初は違和感というか居心地悪さがあったが
最近、画面を通して感じる”人感”が
リアルでセミナーをしているときと
そう変わらなくなっている自分に気づいたと。

じつは同じことを、わたしも感じていた。

自宅待機の間、取材も打ち合わせも
全部がオンラインのビデオ通信であった。
これまで会ったことがある人はいいが、
初めて会う人に対しては
初めて会うのがパソコン画面というのは
なんだか気まずいし、
リアルで会って話すときのような
「言外に感じる何か」を逃してしまうような
そんな気がしていた。
なのに、２カ月も経った今はまったく抵抗がない。
画面の向こうの人もまたこの環境に慣れて、
案外抵抗なく普通に話しているように感じる。
なんならこれまで同様の言外に感じる何かも
ちゃんと画面から感じられているようにさえ思う。
数値化して比べようがないから感覚でしかないけど。

それだけ、脳は適応するってこと。
脳の適応力はわたしの思うよりずっとすごい。

もちろん、オンライン化が進んだからといって
オフラインが消えることはない。
ウェブ画面で会えるからといって
直接会う機会が全てなくなるわけじゃない。
コロナ渦に急速に進んだオンライン化は
オフラインに取って代わるのではなく、
オンラインもオフラインも選べるという
選択肢を増やすということだと
川尻先生は言っていた。
言われてみるとその通り。
おかげでまた隠し持っていた恐れに気づけた。

わたしはなんでも斜めからみる癖があって
何か新しいものが出てきたり、
そのものがすごく人気だと聞いても
すぐには飛びつかないのだけど、
その背景には、
これまで慣れ親しんだ何かが
新しいものに取って代わられてしまうかもしれない、
という変化への恐れがあったのかもしれないと。

基本的にはアナログが好きなのは変わらない。
でも自分が使えるツールの数は多いほど
選択の自由度が増す。
そうマインドセットが変わって
わたしの生活のデジタル化が一気に進みそう。

ヨガナンダのSRFのレッスンでさえ、
モバイルアプリがある時代ですからね。
アナログが好きというのと
アナログしか使えないというのは
だいぶ大きな違いなのだ。

でももちろん、良い悪いの話ではなく、
皆もそうしようよという話でもなく、
自分はどんな人生を選択したいかの話です。

メモリアルデーの三連休。
旅行に出たいがこの状況では行けないねと
つぶやいた他エリアに住む同僚に
「わたしも海くらいしか行かないよ」と
同意する気持ちで返事をしたら
「海いいな！」と返ってきた。

…そうだった。
海に行くって人によっては
ちょっとした旅だ。
ここで暮らしていると身近だから、
多くの人にとって海は日常ではない
ということをつい忘れている。

似たようなことがあったことを思い出した。
以前ライフコーチの上野ハジメさんの
単発セッションを受けたときだ。

わたしはいつかは自分で何かやりたい
という願望が強くあって、
そのために足りないものを
いまのうちに準備しておこうと考え
足りないものを見極めようと思って
まずは単発でセッションをお願いしたのだった。

セッション直後は、
いいセッションで刺激になったが、
わたしが得たかった答えとは違ったな…
ま、得たかった答えでなくてもいいか…という感想だった。
が、数日後に急にキンコーン！と腑に落ちた。

わたしは、自分に足りないもの、学ぶべきもの
を知ることを期待していたが、
セッションを通して気づかされたのは、
いまのわたしで勝負できるものがある
ということであった。
理想にこだわらず、いまできることから
まずはやってみればいい。

自分にとって当たり前にできることは
あまりに当たり前すぎて
そこに価値があると気づいていないことが多い。
たまに思い出しても、
慌ただしい毎日の中でまたつい忘れる。
この度の自宅待機期間は
そこを思い出す時間にもなった。

人の話を聞き続けるのが苦じゃない、とか、
家の中にいつづけても結構平気、とか、
そんなことでも、見方次第では価値になる。
ただ類は友を呼ぶで、
自分の周りをみわたすと
同じような人が多かったりする。
だから、それが誰かにとっては価値になると気づきにくい。

どこに身をおけば自分が価値になるのかを
見つけるということ。

見える世界が広いほど
自分を活かせる環境を見つけやすいと言えるから
いろんな世界を知っておくといいでしょうね。

わたしが日本を離れるとき、
実家の両親とやりとりをするために
両親にSkypeを教えていった。

あれから６年が経った先日、
父親が言った。
「FaceTimeのほうがやりやすいから
今後はFaceTimeにしないか？」

70半ばの父には最初に教えた
Skypeが精一杯であろうと
わたしは思い込んでいたが
そんなことはなかったのである。
さらに言えば、PCよりも
スマートフォンをよく使うようで
まるでいまどきの若者のようだ。

自分に対して「できないに違いない」
と思うことはだいぶ減ったが
他人に対して「あの人には無理だろう」
と思うことはまだ結構ある。
もちろん悪気があるわけではないが、
でも、それも思い込みというか、
単にわたしから見た判断に過ぎない。

人を信じるということは、
その人の言動を信じるということだけでなく、
その人の可能性やもっと大きな何かを
信じるということでもあるな。

「わたしってこういう人」を
とっぱらってみる。
「あの人ってこういう人」を
とっぱらってみる。

自由というのは、
言動の自由だけじゃなくて、
どういう思考、見方を選ぶかの自由なのだ。

Today’s Quote
“Your power is in your thought. Not in your response to life.”
ーAbraham（Hicks）

忙しくてブログの更新が少し滞った。

忙しいというのは正確ではないかな。
特集を抱えていたりして
頭がいっぱいという意味の忙しさ。

わたしが、ブログのような
求められてもいない文章を書くのは、
頭の中にもやもやとした何かが
たくさんあるからだ。
言葉を書き始めるとそのもやもやは
意識できる形になって、
頭の中の所定の位置に整理される。
「あ、右上に置いておいたこれと
今回のこれは同じジャンルだな」
というような発見も起こる。

が、しかし、仕事で考えることが多いと
頭の中のもやもやはすべて
仕事の原稿にかかわるものに支配されるので
こういうブログのような
テーマのない文章を書く余裕がなくなる。

逆に時間的に忙しいけれど
ただ忙しいだけで頭の中に余裕があるときは
短い時間でまるで排泄するかのように
たくさんのブログを書けたりする。

ところで、先日、知り合いの10歳の息子さんが
作曲したということを知った。
とある物語を読んで、
それを表現しようとして曲ができたという。

物書きが頭の中を言葉で語るように、
音楽家は頭の中を音で語るんですね。

写真家は写真で語り、
踊り手は踊りで語る。

というわけで、今日は何のテーマもなく、
ただ、このブログを読んでくださっている
友達と家族に向けて、
「ブログの頻度が減っていますが元気です。
ただ頭が忙しいだけです」を
伝えたくて書きました。

ブログの頻度が減っているのは
サーフィンおやすみの間に
新しい日課をどんどん増やし、
そこからまた
サーフィンを復活させたため
新しい生活リズムの中に
ブログをアップデートする時間を
まだうまく捻出できないせいでもあります。

ハーバード大学の教授でもある精神科医、
ロバート・ウォルディンガー氏のTED TAlK
What makes a good life?を見た。

ロバート氏は、700人以上の若者の人生を
75年続けて追った調査の４代目ディレクター。
その調査の結果を共有してくれているのだが、
年を重ねて健康でしあわせに暮らす鍵は
「リレーションシップ」にあるという内容で
人間とはやはり社会的な生き物なのだなぁと
わたしの心に深く刻まれたのであった。

この場合のリレーションシップ、というのは
恋人や夫婦に限らず、家族、友人、
コミュニティーにおける人間関係のことで、
ロバート氏によれば数の多さではなく、
クオリティーが重要だそうだ。

わたしが信頼している治療家の川尻先生も
この回で話してくれた。
人間の健康については
肉体的な環境と同じくらい
社会的、心理的な環境も影響していると。

特に健康の話になると、
これは食べないほうがいい、
このような毒からは逃れたほうがいい、
などなど、体のことだけに注意を向けがちだ。
でも、健康とはもっと総体的なものの複合であって、
その毒を避ければ健康になれるというような
単純な話でないところが難しいとろでもあり、
しかし、面白いところでもある。

たとえば、健康になるために
食生活を変えることはきっといいけれど、
でも、その他の環境を自分に心地よく変えること、
また変えよう意図することも
食事を変えると同じくらいの影響力がある
可能性があるということですね。

わたしは、健康でない人
病気を持っている人がしあわせでないとは
限らないとは思っている。
両者は両立しうる。
一方で、しあわせを追求すれば、
結果的に健康になるとも信じている。

人は言われなくても本質的に
しあわせを追求してしまう生き物だと思うので、
むしろ意識するべきは、
「自分にとっては何が本当にしあわせか」の追求、
と言えるかもしれないですね。
そして、それはきっと人それぞれ違って、
人に押し付けるものでもないでしょうね。